Drive my car. Cannes 2021

Es la gran ganadora para la Palma de Oro de Cannes 2021 en todas las apuestas, el director y guionista japonés Ryûsuke Hamaguchi.

Hamaguchi, enamorado del cine de  John Cassavetes, ya participó en 2016 en Cannes con su segundo largometraje  "Asako I & II".

"Drive my car" tiene una carta de presentación difícil de asimilar para los culos inquietos de los cines: 3 horas de conversaciones, a priori, pedantes, en una trama lenta como un caracol. Pero aquí está la magia de los directores que están llamados a ser grandes, que algo aparentemente básico lo muestren de tal forma que consiguan que en las 3 horas no mires nunca el reloj, quedando absorto con las conversaciones entre los protagonistas. 3 horas que misteriosamente no parecen 3, sino un suspiro donde podemos ver la vida del actor y director Yûsuke Kafuku, interpretado maravillosamente por Hidetoshi Nishijima cuya mujer, Oto (Reika Kirishima) tiene un don especial mientras hacen el amor. 

En un momento dado Kafuku pilla a su mujer teniendo sexo con otro hombre, y a partir de aquí la pelicula se vuelve poesía. Un viaje literal y figurativo buscando el pasado para reconciliarse con él, y curar las cicatrices creadas por este agrio pasado, lo de cicatrices una vez más es también literal.

Hamaguchi tiene la virtud de preparar al espectador con una balsa de tranquilidad, imagenes bellas, repetición de los audios donde Oto a grabado su parte de una obra de Chejov, para que su marido diera su replica mientras conducía, pasajes de la obra interpretada por los futuros actores de la obra,... todo esto que parece inocuo, que parece no aportar nada a la historia, nos está moldeando el alma para lo que viene. Al igual que hay que dejar reposar la masa para hacer pan, la mente del público se mantiene en calma, pero madurando como la harina con la levadura, para que en un momento dado nos inflemos con la magia del mensaje oculto detrás de las 3 horas. Esta espera paciente no se hace aburrida, inexplicable e increíblemente vemos imágenes y diálogos que son completamente adictivos, incluso con los que no parecen aportar nada, otros como los dos hombres en el coche dicen mucho, como lo relacionado al posible embarazo de la protagonista y como el segundo hombre sabía el final de la historia que la mujer solo contaba en ciertas circunstancias. Los ángulos, la duración de las secuencias, los fondos, los sonidos, las interpretaciones, los diálogos concisos y nada pedantes, todo hace que esta obra no pueda ser considerada aburrida y pretenciosa, pasando a formar parte de lo raro, de lo excepcional, de lo extraordinario del cine que se da muy pocas veces. 

Escena escalofriante por la belleza, los medios usados y el efecto producido en el espectador es cuando el coche llega a la nieve, en ese preciso momento es la nada, desenchufan el cable del sonido y no se escucha nada, o mejor dicho, se escucha precisamente eso: la nada, obligando al espectador a volar en su butaca hasta las bellas imágenes del coche rojo en fondo blanco, absorbiendo su atención con algo que a priori no debería, un coche en la nieve. Este es uno de los muchos ejemplos creados de forma sencilla: eliminar la música, para conseguir un cambio radical a todo lo visto anteriormente en la cinta. Igual no tiene explicación pero el objetivo de mantener maravillado al espectador mirando la pantalla, lo consigue con creces.

El propio título de la cinta hace referencia a un coche, un coche Saab europeo por el volante, y que su estridente color rojo crea contraste con el resto de los tonos grisáceos de la cinta. Al igual que la mexicana "Los hermosos vencidos" el color rojo del coche es importante, no por la sangre derramada, sino por la pasión (rojo es el color de la pasión) perdida por los "errores del pasado". La imagen de los protagonistas sacando la mano por el techo para no llenar de humo el interior, es algo que quedará en las retinas de este festival.

La realidad de las secuencias se consigue con unas conversaciones nada pedantes (se agradece y no siempre es así en otras películas del mismo género) y con un guión que explica los aspectos que podrían parecer pedantes, como el hecho de que los protagonistas de la obra de teatro hablen varios idiomas: mandarin, koreano, lengua de signos,... podría parecer un movimiento forzado por la participación de estos países en la producción de la película, o por vender la película en estos países, como sucedió con la fallida "Los traductores". Aquí el director muestra inicialmente un alemán en la obra, y cómo simultáneamente se traduce a varios idiomas para los asistentes al teatro.

La comunicación en la pareja es uno de los grandes aspectos, en el caso de Oto y su marido, es una causa de los problemas y remordimientos del marido. Para ahondar más en este aspecto, el director nos presenta una pareja de sordomudos, y otra en la que ninguno de los dos habla el mismo idioma, dejando claro que el amor y la verdad hacen que la comunicación se produzca, sin que sea necesario hablar el mismo idioma para asegurarla.

La aceptación enteramente de la personalidad de la persona a la que se quiere es otro de los mensajes de la cinta. Como en "La buena estrella" del maestro a Ricardo Franco, todo es posible, amar a dos personas al mismo tiempo, o tener sexo con una y amar a otra. ¿ Por qué el ser humano no puede entender que somos así, y aceptarlo como un aspecto normal y lógico de la personalidad ?, esta cinta se encarga de hacernos reflexionar sobre estos aspectos, aceptando el dolor del pasado, y limpiando el alma.

En ambos protagonistas, el director y la chofer que lleva su coche, se crea una unión que no se ve pero que se siente. Con cada uno curando sus cicatrices de forma distinta pero que convergen a ellos dos, unidos por ese coche rojo, que sin dejar de ser un elemento inanimado en la película, pareciera que tuviera alma a lo largo de la cinta.

El recurso utilizado al final con las mascarillas es maravilloso, pero menos chocante de lo que hubiera sido ya que se parece mucho al ya utilizado por Joachim Trier en la maravillosa y también merecedora de la Palma de Oro :" The worst person in the World" (que no lo ganará por que tiene humor). 

Opinión: 4,5/5

Ryûsuke Hamaguchi